
Sono ventotto pagine. Un memoriale che il magistrato Olindo Canali inviò nel 2005 – lo ha sostenuto con 
una lettera inviata alla corte d’assise d’appello del maxiprocesso l’avvocato Fabio Repici, missiva letta 
lunedì in aula dal presidente Antonio Brigandì –, anche all’avvocato Fabio Repici, che è stato il legale di 
parte civile della famiglia Alfano.  
 
Dal BLOG di Enrico Di Giacomo  
(04 luglio 2009, http://www.enricodigiacomo.org/2009/05/5789/) 
 
 
Gli inizi 
 
Il Tribunale di Barcellona P.G. apre ufficialmente il 26.5.92. Qualche mese prima era stato 
inaugurato anche il Tribunale di Gela. Non so molto sull’iter politico che portò alla creazione del 
Tribunale di Barcellona, ma credo di aver letto da un opuscolo a firma di Carmelo SANTALCO, 
che fu una gestazione di circa una decina di anni. Non sapevo esattamente dove fosse 
Barcellona Pozzo di Gotto. Sapevo solo della sua ubicazione in Sicilia e che era sede dell’O.P.G. 
La notizia della istituzione del nuovo Tribunale la ricevo telefonicamente da un collega e amico, 
Piero Calabrò, giudice civile al Tribunale di Monza. Nell’estate del 1991 avevo fatto domanda per 
Locri. Notizia che fece un certo rumore: nel pieno della polemica innescata da Cossiga sui 
‘giudici ragazzini’ e sul fatto che i giudici del nord non lasciavano le loro sedi tranquille per 
portare forza lavoro nelle sedi disagiate del sud, avevo deciso di trasferirmi in Calabria. Ma a 
Locri fu creata la ‘Procurina’ presso la Pretura ed i posti disponibili erano solo per quell’ufficio. 
Revocai la domanda. Quando Piero Calabrò mi chiamò dal Ministero per dirmi che stavano 
creando il Tribunale di Barcellona P.G. feci subito domanda. Capo di Gabinetto del Ministro 
Martelli era, all’epoca, Livia Pomodoro, donna di estrema praticità e di grande vigore 
professionale. Credo che Piero Calabrò fosse nel suo ufficio quando mi comunicò la notizia. Non 
ebbi il tempo di mandare al CSM il fax, che Livia Pomodoro mi chiamò in preda al delirio. Si 
congratulava, mi diceva che il Ministro Martelli voleva conoscermi. Arrivai a Roma e all’aeroporto 
trovai una macchina del Ministero. Oltre all’autista un giovane con la barba. Pensavo fosse un 
funzionario: era Felice Cavallaro del Corriere della Sera che mi strappò al volo un’intervista. 
Davanti alla stanza del Ministro Martelli, con una Livia Pomodoro a dir poco euforica, vi erano le 
telecamere RAI. Un bello scoop per il Ministro. Intorno alla fine di Aprile arrivò il trasferimento. 
Avevo saputo che, Procuratore della Repubblica, era stato nominato Rocco SISCI che contattai 
telefonicamente. Puntualizzò subito che ero stato quantomeno inopportuno: in una intervista – 
non ricordo a quale giornale - dissi che della criminalità dell’area barcellonese non sapevo nulla 
e che avevo solo notizie che, sul territorio, operavano ‘bande’ (così le avevo definite) locali di cui 
non conoscevo i legami con Cosa Nostra e non sapevo nemmeno che ve ne fossero. Sisci mi 
disse che la criminalità barcellonese poteva risentirsi nell’essere definita una accozzaglia di 
‘bande’ e che la realtà era ben diversa. Preso dai preparativi del trasferimento (che già si 
profilava più esistenziale che professionale) non mi preoccupo troppo di informarmi. Internet era 
ancora sconosciuto. Chi mi informò, in generale, sulla situazione Barcellonese fu Francesco DI 
MAGGIO, con il quale avevo fatto un periodo di tirocinio da Uditore, aveva, qualche mese prima, 
fatto scoppiare la polemica dal salotto di Maurizio COSTANZO sui giudici di Agrigento. Aveva 
tuttavia lasciato, se non ricordo male da poco tempo, quell’incarico per assumere l’Ufficio di 
Collegamento dell’ONU per la lotta al Traffico delle Sostanze stupefacenti e, se non ricordo 
male, era a Vienna. Il padre di DI MAGGIO era stato Maresciallo dei Carabinieri a Pozzo di Gotto 
e lo stesso Francesco DI MAGGIO aveva frequentato il liceo VALLI di Barcellona prima di 
trasferirsi a Milazzo. Se non ricordo male mi chiamò da Vienni all’Ufficio di Barcellona per farmi 
gli auguri. Arrivai a Barcellona il 22.5.92. Il giorno prima c’era stato un omicidio in un paese 
vicino (Terme Vigliatore, seppi poi. Forse era l’omicidio SQUADRITO, un povero diavolo 
scambiato per altra persona che, in effetti, veniva uccisa qualche giorno dopo forse a Falcone). Il 
giorno, sabato, dopo ci fu la strage di Capaci. A Messina vennero a prendermi il capitano Aliberti, 
il Maresciallo Botta e non ricordo chi altri. Mi sistemai nell’albergo dei F.lli MAIO nei pressi della 



Caserma. Da quello che seppi, SANTALCO voleva una inaugurazione in pompa magna. Ma non 
tanto la strage di Capaci impedì di festeggiare, quanto la circostanza che il senatore era in un 
letto di ospedale con una gamba fratturata e curata malissimo dai ‘suoi’ medici del ‘suo’ 
ospedale. Un destino: anche con il Tribunale – da lui voluto - non gli andrà tanto bene. 
Ovviamente neppure sapevo chi fosse Santalco. Il giorno dell’apertura ufficiale, 26 maggio, 
SISCI mi chiese se volessi andare, insieme a lui ed al Presidente D’AMICO, in ospedale a 
trovare il Senatore. Figlio di artigiani e nipote di operai-contadini, per di più brianzoli, non capivo 
il senso della visita. Mi fu detto che Santalco era colui che aveva ‘creato’ il Tribunale. Declinai 
l’invito e non fu certo una partenza brillante. Rimasi qualche giorno a Barcellona, poi ripartii per 
Lissone. Dovevo portarmi l’auto e tutte le cose necessarie. Ero sceso con pochissima roba 
personale. Al rientro fui ospitato nella villa di Ernesto Recupero. Era il fratello di Gino 
RECUPERO, Procuratore della Repubblica a Monza deceduto poco prima del mio arrivo in 
quell’Ufficio. Il figlio del Procuratore, avvocato Franco Recupero, che conoscevo molto bene fin 
dai tempi in cui facevo l’avvocato, si era offerto di darmi ospitalità per qualche tempo presso la 
casa dello zio. Per inciso, Ernesto Recupero, era un commerciante di Olii e Lubrificanti. Scoprii 
poi che era socio di quel prof. GIAMBO’ poi ucciso nella guerra tra Chiofalani e Barcellonese. 
Cercavo casa. Finii per occupare un appartamento proprio sopra il Ponte sul Longano, di 
proprietà di Giovanni FLACCOMIO (o forse l’appartamento era intestato alla moglie). Da Lissone 
tornai dopo una settimana. Rimasi ancora una quindicina di giorni ma poi ripartii per organizzare 
il trasloco dei mobili che avevo, ovviamente, acquistato in Lissone. Mi fermai una quindicina di 
giorni, il tempo di occuparmi dell’omicidio Ingegneri (Barcellona) e dell’omicidio Salvadore (Pace 
o Santa Lucia del Mela). Verso il 15-16 luglio presi le ferie. La notizia della morte di Borsellino mi 
raggiunse a S. Vito Lo Capo dove mi ero fermato con la mia prima moglie. Rientrai in servizio 
dopo la prima settimana di Agosto. Avevo lasciato la scrivania vuota e la trovai seppellita da una 
quantità incredibile di fascicoli che arrivavano dalla Procura di Messina. Dalla metà di Agosto 
cominciai effettivamente il mio lavoro a Barcellona. 
 
 
L’aria che tirava 
 
In quelle prime settimane – e nei primi mesi, almeno fino agli inizi del 1993 - cercavo di rendermi 
conto di quello che succedeva attorno. Sia sotto il profilo della criminalità, sia sotto il profilo 
sociale. Premesso che Rocco SISCI sembrava, più di me, essere stato paracadutato in un 
mondo che per conoscenza, quelle con cui parlavo quasi quotidianamente: Il Mar. BONO, il Cap. 
ALIBERTI e Beppe ALFANO. Ernesto RECUPERO mi aveva fatto assaggiare un poco di società 
barcellonese, ma era troppa la mia diffidenza per poter chiedere. Cercavo di ascoltare e di 
memorizzare nomi, fatti, situazioni. Certo, il nome del Senatore era quello che, costantemente, 
tornava in ogni discorso. Sembrava (ma era poi vero, in fondo) che Barcellona fosse ‘Cosa Sua’. 
In tutto. A Beppe ALFANO rilascia la prima intervista. Posso sbagliarmi, ma forse era proprio il 
primo giorno di apertura del Tribunale. L’uomo mi colpì. Non avevo avvertito quella sorta di 
‘diffidenza’ che percepivo nei miei confronti e che, ovviamente, restituivo, negli altri incontri che 
feci in quei giorni. ALFANO sembrava mi aspettasse. Il rapporto cominciò a farsi quotidiano. E da 
subito. Interrotto solo dai miei viaggi al nord per sistemare le faccende connesse al trasloco. 
Credo conobbe anche la mia prima moglie. Dissi di me quasi tutto. O quel poco che c’era da 
dire. Dagli inizi come avvocato al tirocinio in Milano con Lucio BARDI, con Ilda BOCASSINi e con 
Francesco DI MAGGIO che ALFANO conosceva di fama e sapeva che era di origine 
Barcellonese. ALFANO non parlava. ALFANO raccontava. Intuivo non una grandissima cultura 
ma sicuramente una conoscenza storica (e non tanto o non solo barcellonese) di assoluto 
spessore. Mi disse degli studi a Trento in Sociologia. Questo accenno, i toni critici, le modalità 
del dire mi portarono a pensare che fosse di sinistra. Il disvelamento ebbe del comico ma finì per 
essere imbarazzante. Nel mio ufficio, in tarda mattinata, come era suo solito, dopo aver parlato a 
lungo, mi disse che era contento perché avevamo le stesse idee di destra. Gli dissi che si 
sbagliava e che ero di formazione ultrasinistra. Mi sembrò sorpreso. Ci fu un lungo silenzio. E poi 



disse ‘Meglio così’. Non posso negare di esser rimasto un poco deluso. Avrei giurato su una sua 
formazione completamente diversa. La cosa che mi sorprese, invece, fu che questa scoperta 
avvenne dopo un discreto lasso di tempo che ci si incontrava. Non avevo per nulla intuito le sue 
idee politiche ed evidentemente lui non aveva intuito le mie. Stranissimo. Dal Mar. BUONO, dal 
Cap. ALIBERTI ma soprattutto da ALFANO cominciavo a farmi un quadro della situazione. Per 
brandelli, per flash, per tasselli di mosaico. Cominciavo a conoscere di CHIOFALO e della sua 
guerra. ALFANO mi indicò, per primi, i F.lli OFRIA come i capi della cosca. Da ALIBERTI appresi 
di GULLOTTI. In contemporanea dalle solite tre fonti (non mi ricordo con precisione da chi, dato 
il tempo) appresi di RAO e BARRESI. ALFANO mi parlò di Terme Vigliatore. Credo che tra le 
prime operazioni che feci vi fu l’arresto dell’allora Sindaco DUCI per le questioni legate alla 
denuncia di ovicaprini per ottenere i contributi regionali. Di Terme Vigliatore ALFANO mi parlò di 
Mimmo TRAMONTANA. Per la precisione, tuttavia, almeno fino al mese di fine settembre con 
ALFANO non parlammo di attività mafiose in atto sul territorio. C’era la tempesta di Mani Pulite in 
atto su tutto il territorio e ALFANO premeva perché fossero iniziate le grandi pulizie sul Longano. 
Il chiodo fisso, almeno in quei primi mesi, era Santalco, La Giunta ed il Consiglio Comunale di 
Barcellona. ‘Premeva’ è un termine che si presta a equivoci. Intendo dire che ALFANO mi 
parlava incessantemente dell’occupazione sistematica dell’Amministrazione Comunale 
Barcellonese per mano di SANTALCO di cui egli riferiva di sicure entrature nella Mafia vera e 
propria. ALFANO non era precisissimo su queste ‘entrature’ che SANTALCO poteva avere con 
la Mafia, ma era sicuro che CHIOFALO fosse stato eliminato, almeno dal campo, grazie alle 
influenze politiche che SANTALCO aveva all’epoca. ALFANO aveva una buona stima di 
TAFURO, che per lunghi anni aveva retto il Commissariato di P.S. di Barcellona proprio all’epoca 
della guerra tra Chiofalani e Barcellonesi. Buona stima personale. Mi disse di un grosso favore 
che TAFURO gli fece. Non so se si trattasse poi, della stessa vicenda di cui mi parlò Mimma 
ALFANO dopo la morte del marito. Sembra, infatti, che Francesco ALFANO, ancora ragazzino, 
fosse nei pressi del negozio in cui venne ucciso Francesco GITTO e vide gli uomini che avevano 
commesso l’omicidio scappare. TAFURO, per quanto a conoscenza del fatto, proprio per non 
mettere a repentaglio l’incolumità di Francesco, rinunciò alla sua testimonianza. Di TAFURO, 
ALFANO mi disse che era un Massone e che era un ‘uomo’ di SANTALCO. Cominciava a 
profilarsi l’altra costante nei discorsi di Beppe ALFANO: la massoneria. Il tema era molto 
scottante in quel periodo. Per quanto, se non ricordo male, si fosse ad anni dalle indagini sulla 
P2, e sulle ‘logge segrete’, ALFANO, era convinto dell’esistenza di una loggia coperta in 
Barcellona P.G. Sapeva (e fu lui a mettermi a conoscenza) dell’esistenza di due logge palesi di 
cui mi fece il nome (Fratelli Bandiera e Abramo Lincoln) in Barcellona, ma mi manifestava tutta la 
sua sicurezza sull’esistenza di un’altra loggia che comprendeva anche Barcellona P.G. Un 
giorno mi parlò della ‘Corda Fratres’. Era la seconda volta che ne sentivo parlare. La prima volta 
ne sentii parlare durante una cena in una villa tra Barcellona e Terme Vigliatore. Alcune persone 
parlavano della Corda Fratres – erano pochi giorni che ero a Barcellona – e qualcuno mi chiese 
se avessi già avuto richiesta di farne parte. Dissi che non sapevo neppure di cosa parlassero, 
ma qualcuno dei presenti ‘vaticinoò’ che ben presto ne avrei fatto parte. ALFANO mi disse che il 
Presidente della Corda Fratres era il mio collega CASSATA. Siamo ancora nel periodo iniziale: 
posso collocare questi colloqui con ALFANO tra la seconda metà di Agosto e le prime settimane 
di Settembre. Era la seconda persona che mi parlava di CASSATA. La prima fu il Maresciallo 
BUONO, che me lo presentò in piazza Duomo, appena usciti dal Sebastian Bar. CASSATA stava 
uscendo dal tabacchino posto proprio di fronte al bar. La presentazione avvenne 
immediatamente dopo il mio rientro dalle ferie e quindi nella seconda settimana di Agosto. Per 
strada mi presentai e CASSATA fece il burbero dicendomi che era due mesi che mi trovavo a 
Barcellona e non mi ero presentato alla Procura Generale. A dire il vero io ricordavo di essere 
andato con SISCI alla Procura Generale nei giorni immediatamente successivi all’apertura del 
Tribunale, e quindi, credo tra il 28-31 Maggio. Ma di CASSATA non mi ricordavo. Se non ricordo 
male, all’epoca, non c’era il P.G. titolare e reggeva l’Ufficio il dr. ZONA. Mi disse che avrei dovuto 
visitare una suo casale in cui erano conservati oggetti storici di Barcellona, tanto per capire 
com’era, una volta, Barcellona e capire la sua Storia. A quel primo incontro, almeno per tutto il 



1992, non ne seguirono altri, ovvero furono molto sporadici. Alla Procura Generale non andavo 
(per allora: la mia frequentazione divenne assidua agli inizi del 1994 quando iniziò la mia 
relazione con Francesca Ruello). Cassata lo incontravo a volte per strada; mi invitò alla Corda 
Fratres e finalmente conobbi quantomeno i locali in cui viveva l’associazione. Una volta, con il 
Capitano ALIBERTI, se non ricordo male, visitai il casale di CASSATA (non c’era ovviamente 
ancorano il museo) in contrada Manno. ALFANO mi parlò poco di CASSATA. Mi disse, una 
volta, che CASSATA ‘conosceva uomini e cose’ di Barcellona. Ma il tono non era, come dire, in 
negativo. Non mi parve tuttavia che gli fosse particolarmente simpatico. Il discorso, se non 
ricordo male, era in generale su chi fosse la memoria storica di Barcellona. ALFANO mi disse 
che a lui (ALFANO) dovevo rivolgermi se avessi voluto sapere di qualcosa o di qualcuno. MI 
parlava molto bene del Capitano ALIBERTI e devo dire che la stima (se così si può dire) era 
reciproca. ALIBERTI mi disse che di ALFANO mi potevo fidare, anche se a volte dovevo 
prendere con misura le sue notizie o le sue informazioni. Come a dire che quel che diceva 
ALFANO era sostanzialmente vero, ma bisognava, comunque vagliare bene ciò che diceva. La 
sensazione che ne trassi era che ALFANO fosse una ‘voce’ privilegiata per i Carabinieri. Non 
ebbi la sensazione che fosse un mero confidente. Anzi. Credo, invece, che tra ALFANO e i 
Carabinieri vi fosse un ‘confronto’ reciproco. Per diversi scopi, ovviamente, vi era scambio di 
notizie. Quanto al Commissariato, ALFANO riteneva l’allora dirigente CASTROGIOVANNI una 
brava persona ma che, tuttavia, non dava troppo peso alla sua attività. Tornando a Franco 
CASSATA, ALFANO, nei pochi scambi di battute che corsero tra noi sull’argomento, era 
piuttosto ironico sulla funzione della Corda Fratres nel senso che la riteneva quantomeno fuori 
moda e di pochissimo spessore. Più che altro, mi diceva ALFANO, è un luogo dove si gioca a 
carte, si fanno relazioni sociali (le parole non erano queste, ma il senso era in questi termini). Mi 
disse che molti massoni frequentavano il circolo, ma non mi disse mai di suoi sospetti sul fatto 
che fosse la famosa loggia coperta di cui mi aveva parlato. Posso anche pensare ad una cosa 
che mi è rimbalzata in testa in questi anni: probabilmente ALFANO non aveva ancora finito di 
‘studiarmi’. Probabilmente voleva ancora sapere fino a che punto poteva fidarsi di me. I suoi 
continui ammonimenti di stare attento alle persone con cui parlavo e alle persone che 
frequentavo (anche se, ribadisco, il mio ‘sociale’ barcellonese era nullo o scarso a quell’epoca) 
potevano essere il segno che voleva ancora ‘saggiare’ la mia personalità. E’ ovvio che già in quei 
primi mesi fosse scoppiato l’affaire AIAS che ALFANO seguiva molto costantemente. Le prime 
denunce erano arrivate ed io avevo già cominciato a farmi un’idea di un centro di potere molto 
forte. ALFANO me ne parlava facendomi chiaramente intendere che ‘Mani Pulite’ a Barcellona 
poteva partire dall’AIAS oltre che dalle indagini sul Comune. Mi diceva che dietro l’AIAS si 
muovevano politici della DC e del PSI e che anche Santalco stava per mettere le mani sull’AIAS 
di Milazzo. I colloqui con ALFANO sull’AIAS cominciarono molto presto, credo fin dalle prime 
settimane di luglio, prima che io andassi in ferie. Non faceva mistero, almeno con me, ALFANO 
di avere persone dell’interno dell’AIAS che potevano riferirgli molte delle cose che succedevano 
all’interno dell’associazione. All’inizio delle nostre conversazioni ALFANO era convinto che a 
manovrare tutti gli affari dell’AIAS fosse il Direttore Generale Stefano FOTI. Ma già verso i primi 
giorni di settembre ALFANO puntava la sua attenzione su MOSTACCIO. Questa sua attenzione 
su MOSTACCIO non finirà. Ancora negli ultimi giorni, prima delle mio viaggio al nord per le feste 
di Natale, ALFANO continuava ad insistere su MOSTACCIO sia come la vera ‘anima nera’ 
dell’AIAS sia come persona nei confronti della quale nutriva qualche timore. ALFANO, più di una 
volta, definì MOSTACCIO come ‘persona cattiva’. Intanto per Barcellona si susseguivano i morti. 
Ragazzi giovani, morti più per problemi di droga che per gli ultimi bagliori della guerra tra 
Chiofalo e Barcellona. A proposito della droga, ALFANO aveva le idee abbastanza chiare. 
Secondo lui erano gli OFRIA a tessere tutti i traffici della droga. Mi parlava anche di Giulio 
CALDERONE soprattutto del di lui fratello Mario. Mi indicava i luoghi della Piazza Duomo dove vi 
erano, giornalmente, gruppetti di ragazzi che spacciavano. Devo dire che gli omicidi che si sono 
succeduti nel 1992, forse proprio perché riguardavano gioani ragazzi, avevano colto di sorpresa 
lo stesso ALFANO che non sapeva darmi letture precise se non, appunto, quella della droga. 
Solo l’omicidio IANNELLO (ed in parte quello di Aurelio ANASTASI) lo colpirono particolarmente 



ma di questi dirò più avanti. Io non mi ero ancora fatto un’idea ben precisa, almeno fino al 
dicembre 1992, di come stessero, in realtà, le cose Barcellonesi. Non conoscevo ancora bene le 
vicende chiofalane, i rapporti con la Procura di Messina molto rari. Incontrai tutti o quasi i colleghi 
della Procura di Messina ad una cena che si tenne al Galeone (almeno mi sembra di ricordare 
che si chiamasse così), un ristorante forse che affacciava sullo Stretto. L’occasione fu la nomina 
di Giuseppe GAMBINO a Procuratore Capo di Patti. Credo ci fossero tutti, o quantomeno, non 
ricordo assenze particolari. Per altro il lavoro era piuttosto intenso atteso che ero solo in Ufficio. 
Io e Rocco Sisci. E c’erano già udienze dibattimentali e preliminari, e c’era il turno esterno e 
c’erano morti in gran numero. Tempo davvero poco per altro. Sentivo sempre parlare di 
SANTALCO e del suo dominio assoluto sulle cose Barcellonesi. Una sorta di martello 
incessante: tra AIAS e SANTALCO. Questi i primi mesi a Barcellona. 
 
 
Da ottobre alla fine di dicembre 
 
Ogni tanto, ma raramente, ALFANO spariva per una paio di giorni. Con ciò intendo dire che non 
mi faceva visita all’Ufficio. Raramente ci incontravamo fuori dall’Ufficio Una domenica mattina, 
sul tardi, suonò alla mia porta. Salì e cominciò a guardare dalle finestre. Volle vedere se ero ‘ben 
protetto’, e che cosa si poteva vedere, di casa mia, guardando dall’esterno. Gli chiesi se c’era 
qualcosa che non andasse e ALFANO mi disse che cominciava a sentire ‘voci’ su di me; che 
dovevo stare attento con chi parlavo e come mi muovevo; che la criminalità barcellonese temeva 
che io potessi svolgere chissà quali indagini. Ricordo che a Novembre o forse ai primi di 
dicembre, andai a Lipari con la mia ex moglie. ALFANO mi telefonò chiedendomi conferma che 
fossi ancora a Lipari (forse glielo avevo detto che ci andavo) e mi disse di fermarmi qualche 
giorno in più. Fu l’unica telefonata di quei giorni e quando tornai chiesi ad ALFANO il significato 
della telefonata, ma egli mi rispose quasi evasivo dicendomi che era stato un ‘falso allarme’. 
Onestamente devo dire che le preoccupazioni di ALFANO nei miei confronti mi sembravano un 
poco eccessive. In fondo non avevo (o non avevo la sensazione di avere) per le mani grandi 
indagini tranne ovviamente l’indagine AIAS e quella, molto vaga invero, sul Comune di 
Barcellona. A me, all’epoca, mancava il quadro generale dei rapporti tra la Mafia Barcellonese e 
il resto di Cosa Nostra. A proposito di GULLOTTI, ALFANO non ne aveva grande stima come 
capo mafia. Ricordo che lo definì un ‘cretino pericolosissimo’ ma, pur insistendo sulla maggiore 
pericolosità dei F.lli OFRIA, conveniva che al vertice della cosca Barcellonese ci fosse proprio il 
GULLOTTI. In quel periodo, ALFANO sia pure con molta parsimonia, mi riferiva che, ai tempi in 
cui era all’Università di Trento, aveva frequentato ambienti dell’estrema destra e che era anche 
entrato in contatti con – mai specificati! – personaggi vicini ai servizi segreti. Non dubitai di quelle 
affermazioni. Anzi. Ritengo ancora che ALFANO avesse qualche riferimento dei Servizi anche 
nell’area messinese. Le notizie, sia pure scarne, che aveva sulla criminalità barcellonese, le 
notizie di primissima mano sulla ‘potenza’ di Santalco, una visione piuttosto realistica anche di 
quello che avveniva in campo Nazionale, mi hanno sempre fatto pensare che ALFANO 
attingesse da fonti certe o comunque avesse la possibilità di farlo. Devo dire, però, che non so 
se questa sia una mia impressione postuma o l’avessi anche all’epoca. Ma sulle seconda ipotesi 
non giurerei. Mi parlava di Portorosa. Secondo ALFANO Portorosa era stato realizzato riciclando 
soldi di provenienza delittuosa. E direttamente dalla Mafia Palermitana. Si diceva convinto di su 
traffici poco puliti all’interno del Villaggio e mi aprlò apertamente della possibilità che vi fossero o 
sbarchi di armi o di droga. Di sicuro, secondo ALFANO, Portorosa, soprattutto nei mesi invernali 
era frequentato da Catanesi e Palermitani e secondo lui era rifugio ideale per latitanti. (Non si era 
ancora arrivati alle notizie su SANTAPAOLA). ALFANO si diceva sicuro che GULLOTTI e gli 
OFRIA andassero a Catania per incontrare esponenti di Cosa Nostra Catanese ed era sicuro di 
aver visto o di aver saputo che persone catanesi erano state viste in Barcellona più spesso 
rispetto ad altri tempi. Tra ottobre e novembre i rapporti con ALFANO si mantennero nelle visite 
quotidiane, o quasi, in Ufficio. Come ho detto raramente ci incontravamo fuori dall’ufficio. Un 
giorno al Bar del la Place, (credo si chiami ancora così) ALFANO mi vide entrare dopo aver 



preso il giornale all’edicola. Mi chiamò e prendemmo il caffè insieme. Entrò un signore con una 
donna vistosa al suo fianco, fece segno ad ALFANO come per offrire la consumazione ma 
ALFANO fece il controcenno che aveva già offerto lui. Quando uscimmo mi disse di non 
prendere mai un caffè con la persona entrata poco prima, perché si trattava di un imprenditore 
molto vicino alla Mafia Barcellonese. Credo si trattasse di quel DI Paola, ucciso qualche anno 
dopo. ALFANO lamentava il fatto che io fossi senza scorta. Gli dissi che non ne vedevo la 
ragione, visto che non avevo subito minacce e che, in fondo, non mi sembrava poi di smuovere 
chissà quali polveroni. ALFANO mi ribadì che nella criminalità barcellonese c’era un certo 
allarme perchè (testualmente) ‘non ero avvicinabile’. Come ho sopra accennato il quadro a 
Barcellona non mi era chiarissimo. Non sapevo ancora nulla del passato recente (almeno gli 
ultimi dieci anni) e non leggevo bene le cose che avvenivano. ALFANO mi dava informazioni 
generali, ma non poteva, ovviamente, scendere nello specifico. Mi disse che aveva fatto anche il 
cronista sportivo e che aveva lavorato per una televisione locale. Mi parlò di Antonino MAZZA 
come un suo carissimo amico nonché imprenditore dal quale, tuttavia, negli ultimi tempi si era un 
poco allontanato anche se non mi specificò il motivo. Mi disse che la televisione per cui aveva 
lavorato era di proprietà di MAZZA (1) e che con lo stesso MAZZA aveva fatto, tempi addietro, 
una lista civica con la quale si era presentato alle Elezioni (non so di quale anno). Massoneria, 
AIAS, Santalco e soci. I discorsi di ALFANO giravano sempre lì e ribadiva i suoi avvertimenti a 
non fidarmi di nessuno e a chiedere prima a lui se le persone che mi stavano attorno o che 
frequentavo fossero persone fidate. Tengo molto a specificare un punto di cui ho già detto in una 
intervista e che, ritengo, sia stato frainteso dalla famiglia ALFANO, o quantomeno da Sonia 
ALFANO. Con Beppe ALFANO ci si dava rigorosamente del ‘Lei’. Io lo chiamavo ‘professore’ lui 
mi chiamava ‘dottore’. Era una forma di rispetto reciproco anche se più di una volta mi venne 
l’istinto di passare alla forma confidenziale. Lui era più anziano, ma credo non me lo propose per 
una sorta di rispetto nei miei confronti. Io non glielo proposi per altrettanto rispetto, ma, 
considerando ora la cosa, avrei dovuto proporlo io. Si intensificarono gli scambi di idee sull’AIAS. 
Forse avevo già dato la CT al Prof. ANDRONICO, persona che ALFANO conosceva e di cui mi 
parlava bene. O quantomeno non fece mai riserve, pur vedendolo spesso negli uffici di Procura. 
Mi disse che gli uomini politici che giravano intorno all’AIAS ed in particolare quelli della DC e del 
PSI erano in allarme per l’indagine soprattutto perché temevano finisse, per loro, il tempo dei 
soldi e delle assunzioni facili e temevano, soprattutto, l’effetto ‘Mani Pulite’. Mi rivelò che la sua 
fonte all’interno dell’AIAS era Santa Genovese che in quel tempo, se non ricordo male, era 
diventata Presidente dell’Ente. Ma il bersaglio delle considerazioni di ALFANO sull’AIAS era 
sempre e regolarmente MOSTACCIO anche se era stato destituito dalla carica di Presidente. Mi 
accennò, ALFANO ad un grosso immobile che doveva essere comprato dall’AIAS di Milazzo. Mi 
disse che il costruttore era Mario IMBESI, ma che di quell’affare mi avrebbe parlato al più presto 
non appena avesse avuto notizie più precise. La sua polemica contro l’AIAS sembrava, però, 
essersi un poco placata. Rimaneva MOSTACCIO del quale diceva le cose peggiori. Se non 
ricordo male fu in una di queste occasioni che ALFANO mi riferì di ‘velate’ minacce di 
MOSTACCIO nei suoi confronti. Si era, invece, ricreduto su FOTI Stefano e sicuramente aveva 
un’ottima opinione di Santa GENOVESE. Dal canto mio, un po’ per diffidenza che permaneva, 
un po’ anche perché i continui avvertimenti di ALFANO mi rimanevano in testa, avevo poco o 
nulla vita sociale. Andavo a trovare ogni tanto Ernesto RECUPERO, andavo a cena qualche 
volta con il Capitano Nunzio ALIBERTI, molto spesso a casa sua. Più spesso andavo da solo a 
cena allo Yacht Club di Portorosa. Tra novembre e dicembre ALFANO diradò un poco le visite in 
Procura. Spesso veniva SONIA che mi portava il giornale La Sicilia ed i saluti del padre. Si 
informava se ci fossero notizie che si potevano scrivere e mi diceva che il padre era occupato 
con la scuola. Verso i primi giorni di dicembre (ho in mente verso i giorni dell’Immacolata che non 
ricordo se fosse un lungo w.e. o fosse un infrasettimanale ma tale da garantire un ‘ponte’), 
ALFANO mi venne a trovare in Ufficio. Come sempre guardingo. Più che mai guardingo. Chiuse 
la porta e mi disse di avere avuto notizia che SANTAPAOLA fosse a Barcellona o nei pressi di 
Barcellona. Mi disse che mi avrebbe fatto avere notizie più precise. Io gli risposi di non fare il 
matto e di dare la notizia ad ALIBERTI anche perché, comunque, io non avrei potuto far nulla. 



Era roba da D.D.A. Messinese o Catanese e non potevo certo occuparmene io. Ovviamente la 
cosa aveva anche per me interesse, però gli ribadii di non fare pazzie, di stare attento e di non 
mettersi a fare l’investigatore. ALFANO mi rassicurò dicendomi di stare tranquillo che non voleva 
farsi ammazzare. Credo di averne parlato con ALIBERTI di questa notizia e mi parve che 
ALIBERTI ne fosse già al corrente per averglielo detto proprio ALFANO. Per qualche giorno, se 
non ricordo male, non vidi ALFANO (forse ero andato via per il Ponte dell’immacolata, ma della 
circostanza non sono sicuro). Poi ricomparve e mi ribadii ancora la notizia su SANTAPAOLA. Mi 
diceva che poteva stare a Portorosa, ma il luogo mi sembrava fin troppo scontato. Ancora una 
volta gli dissi di stare attento. Qui dovrei collocare un episodio, ma – devo averlo già detto anche 
a Rosa RAFFA e al Procuratore CROCE che mi interrogavano sul punto con il collega LAGANA’ 
– non ricordo se sia stata una notizia datami da ALFANO o se dell’episodio venni a sapere dopo 
la sua morte. Credo però che l’episodio mi fu raccontato proprio da ALFANO. Si trattava di un 
misterioso incontro avuto da SONIA ALFANO durante un viaggio in treno da o per PALERMO. 
Se non ricordo male una signora prese discorso con SONIA ed ebbe a rivelarle qualcosa proprio 
sull’esistenza o di un pericolo o di un latitante a Barcellona. Il mio ricordo è molto confuso e non 
ho mai avuto la possibilità di parlarne con alcuno per rinfrescarlo. Tra la prima notizia sulla 
presenza di SANTAPAOLA e la seconda passarono, credo quattro o cinque giorni. Non ricordo 
se rividi ALFANO prima della morte di Giuseppe IANNELLO, il 17 dicembre. Di certo 
quell’omicidio preoccupò moltissimo ALFANO. Ma non tanto (o così non mi parve) per sé, quanto 
per la situazione della MAFIA barcellonese. Mi disse, forse il giorno dopo o due giorni dopo, che 
GULLOTTI da quel momento era il capo unico a Barcellona. E che forse aveva scalzato anche 
gli OFRIA. Siamo attorno al 19-20 di dicembre. Il Sabato prima di Natale (se non ricordo male 
Natale era a metà settimana, ma non posso essere ovviamente sicuro) io pranzai a casa 
ALFANO. Sicuramente c’erano ALFANO e la moglie, forse i due figli. Non ricordo SONIA ma è 
possibile che ci fosse anche lei. Mi accorsi che ALFANO non faceva mistero, in casa, delle sue 
idee e delle sue conoscenze. Ancora si parlò di MOSTACCIO, non ricordo se si commentò 
l’omicidio IANNELLO. ALFANO mi mostrò dove lavorava e la postazione del suo computer. Io gli 
avevo raccomandato, tempo addietro, di scrivere tutto quello che mi diceva in modo da averne 
traccia, anche le cose che non sembravano importanti. Mimma ALFANO mi diede delle conserve 
da portare ai miei familiari a Natale. Non ricordo se quello stesso giorno accompagnandomi dopo 
il pranzo o il giorno successivo (ma mi sembra difficile, in quanto era sicuramente domenica) 
ALFANO mi salutò con quella battuta che ho sempre riferito in ogni sede: che al mio rientro mi 
avrebbe detto esattamente dove si trovasse SANTAPAOLA. Rientrai, credo, verso l’1 o il 2 
gennaio. Il 3 o il 4 uccisero AURELIO ANASTASI, un vecchio amico di ALFANO. Lo trovai molto 
sconvolto sul posto. Scattava fotografie al morto. In un attimo in cui potemmo parlare mi disse 
che lo conosceva bene e che era un vecchio ‘camerata’. Quella fu l’ultima volta che vidi Beppe 
ALFANO. Come ho già detto in altre occasioni, il 5 Gennaio ALFANO mi chiamò invitandomi a 
pranzo per l’Epifania. Il battesimo della figlia di ino GRANATA mi impedì di andare. Era giovedì. 
Venerdì sera lo ammazzavano. Questo il rapporto con ALFANO. Questo il senso ed il contenuto, 
ovviamente in generale, delle nostre conversazioni. Ovviamente parlavamo anche di altro. Aveva 
un’ottima conoscenza del calcio. Quasi da tecnico, direi. E Molte volte perdemmo il tempo delle 
nostre conversazioni parlando anche di calcio. E mi parlò anche delle sorti della squadra di 
Calcio di Barcellona di cui, se non ricordo male, commentò le partite proprio per quella 
televisione di Mazza per la quale lavorava. E mi disse che, quella squadra, era sicuramente in 
mano a qualcuno molto vicino a GULLOTTI. Ma L’AIAS, la Massoneria, Santalco, La Mafia 
barcellonese nei termini che ho detto erano l’enciclopedia di conoscenze che ALFANO mi aveva 
messo a disposizione. In uno con le raccomandazioni su chi frequentavo e sulle persone con cui 
parlavo. L’ultimo capitolo, quello su SANTAPAOLA, non ebbe il tempo di raccontarmelo. 
 
 
 
 
 



La sera e la notte dell’omicidio 
 
Io cenavo, da solo quasi come sempre, allo Yachting Club a Portorosa. Dalla Centrale dei 
Carabinieri lo stesso centralinista mi chiama e viola la gerarchia dicendomi, ‘Una brutta notizia, 
Hanno ucciso ALFANO’. Forse ero alla fine della cena, ma lascia tutto ed in un quarto d’ora fui 
alla Compagnia dei Carabinieri di Barcellona. Ho fatto i gradini urlando come un ossesso. Credo 
che molti ancora si ricordino quel mio arrivo. Cominciai a prendere a calci i posacenere-cestini di 
metallo che si trovavano sul corridoio dove c’era l’ufficio del Capitano Aliberti. Che faticò non 
poco a calmarmi. Gli chiesi di andare prima sul posto dell’omicidio e quindi a casa ALFANO ma 
mi disse che, prima, avrei dovuto calmarmi. Passò così una quarto d’ora-venti minuti. Mi 
soffermai poco nei pressi dell’auto di ALFANO. Andai quasi subito a casa. Era piena di gente. 
Tantissima gente o, almeno, a me parve tantissima. Ho già detto in varie occasioni che ho il 
ricordo di aver visto uomini del Centro di Messina del SISDE. Forse Galizia, forse Pizzurro. Non 
ricordo se vi era Giuseppe DI Salvo che allora era il dirigente. Vidi personale del Commissariato 
ed, ovviamente, della Compagnia dei CC di Barcellona. In casa, Mimma ALFANO ed i ragazzi 
urlavano parole di fuoco contro Antonino MOSTACCIO. Tornai sulla strada. Credo fosse già 
arrivato personale della Mobile. Sicuramente gli uomini del reparto Operativo del gruppo 
Provinciale. Forse anche qualcuno del ROS era già arrivato, ma non ne ho ricordo preciso. 
Tornai quindi alla Compagnia. Rimasi, credo fino all’indomani mattina; non ricordo di essere 
andato a dormire. Non ho ricordi precisi sulle persone che furono sentite quella notte. Forse Sem 
DI SALVO o qualcuno degli OFRIA. Ma nulla era emerso se non spostamenti in città. Anche se, 
qualcuna delle persone sentite (intendo o gli OFRIA o DI SALVO), o furono visti nei pressi della 
scena dell’omicidio o fu visto transitare da quelle parti. La mattina, in ufficio, cominciarono le 
attività. Si fece il punto. Ricordo sicuramente la presenza di ALIBERTI che praticamente lavorò 
con me quasi a tempo pieno all’indagine ALFANO, ma già vi erano gli uomini dello SCO e del 
ROS. Credo che gli uomini dello SCO di Catania li incontrai al Commissariato di P.S. di 
Barcellona P.G. Di certo c’era uno spiegamento di forze incredibile. Tutti erano lì e tutti 
arrivavano e tutti sarebbero arrivati. Anche i Servizi. 
 
 
Le indagini 
 
La regola è nota: chi riceve la telefonata e quindi arriva prima sul luogo del delitto conduce le 
indagini. Arrivarono prima i Carabinieri. In questo momento non ricordo se fu accertato da dove 
giunse ai CC di Barcellona la telefonata che avvisava dell’omicidio. Per quello che io sapevo, per 
quello che ALFANO mi aveva raccontato, per l’indagine AIAS in corso e di cui ALFANO molto mi 
aveva detto e molto aveva scritto, per la sua conoscenza delle cose della Mafia Barcellonese, 
per il fatto di avermi parlato della gestione santalchiana del Comune di Barcellona, per la 
certezza dei familiari di ALFANO che già dalla prima sera indicavano MOSTACCIO quale 
persona coinvolta nell’omicidio, la convinzione mia ma anche quella dei Carabinieri di Barcellona 
P.G. andò verso una precisa direzione: l’intreccio AIAS, Mafia Barcellonese, Affari Barcellonesi. 
L’accenno fatto a SANTAPAOLA in quei primi momenti non mi fece dirigere le indagini verso 
quella pista. Anche se dopo, molto dopo, un particolare non poteva sfuggirmi: l’abitazione in cui, 
nel febbraio del 1995 troviamo Gullotti è quello che, da più parti, fu ritenuto essere stato anche il 
rifugio di SANTAPAOLA. Ma questo, in quei giorni non lo potevo sapere. Se erano i Carabinieri a 
gestire le indagini, vuol dire che i ROS dovevano e potevano intervenire. Sul punto, a distanza di 
anni, qualche riserva posso farla. L’indagine sull’Omicidio ALFANO partiva da una Procura non 
D.D.A., e per quanto io avessi ovviamente avvisato la D.D.A. dell’omicidio il fascicolo rimaneva, 
almeno per il momento, ed in virtù di accordi con la stessa D.D.A a Barcellona. I R.O.S. in teoria 
potevano anche disinteressarsi dell’omicidio. Se un ‘rinforzo’ alle indagini poteva esserci, poteva 
al massimo arrivare dal Reparto Operativo. Ora leggo così. Ma in quei giorni al presenza del 
R.O.S. (ma c’era anche la consorella S.C.O. della Polizia) mi sembrò il segno dell’attenzione 
delle Istituzioni per l’omicidio ed il segno che vi era una forte volontà di indagare. In realtà le cose 



andarono diversamente. I R.O.S. misero a disposizione le apparecchiature più sofisticate e di 
quella parte di indagine si occuparono solo loro. Io ed ALIBERTI conducevamo le indagini, per 
così dire, ‘da terra’. Interrogatori, perquisizioni, ricerca di testi, confronti dei dati che avevamo, 
idee. Partirono le Intercettazioni telefoniche. Se poteva esserci la Mafia, partirono i telefoni di chi 
ritenevamo essere i capi della Mafia Barcellonese. Non ricordo bene. Perché non ho conservato 
le carte, ma furono diverse. I numeri con gli intestatari venivano sottoposti alla mia attenzione. 
Se c’era il tempo di procedeva per le vie ordinarie attraverso il G.I.P. se non c’era tempo 
(specialmente tra il venerdì e la domenica) si facevano di urgenza e si mandavano alla 
convalida. Le intercettazioni su un numero venivano spesso disattivate perché o non vi era la 
disponibilità materiale per seguirle o perché sul numero non transitavano telefonate interessanti. 
Ovvia una considerazione: non è il P.M. in sala ascolto. E non è sempre possibile controllare i 
brogliacci. O ti fidi o ti fidi. Mentre io ed il Capitano ALIBERTI lavoravano in superficie, i ROS 
lavoravano sotto traccia. Alla sala intercettazione ed ai sistemi di osservazione. Dopo appena 
qualche giorno dall’omicidio il dr. FATUZZO, incaricato della perizia balistica, mi comunicava 
quali erano le (pochissime) pistole che potevano essere compatibili con l’arma che aveva ucciso 
ALFANO. La rigatura particolare (se non ricordo male 5 righe destrorse) poteva essere 
compatibile solo con due o tre marche e tipi di pistola. Noi cercavamo un revolver calibro 22. Il 
calibro era molto probabile, anche se non certissimo. Che fosse un revolver lo si era desunto dal 
fatto che non erano stati lasciati bossoli. Le marche erano veramente poche e, allo stato, non 
avendo più avuto modo di vedere gli atti da tantissimo tempo, non me le ricordo. Ma eravamo in 
grado di togliere una gran parte di marche. Dal Commissariato prendemmo anche i tabulati delle 
pistole regolarmente denunciate, ma tra il fatto che erano quasi tutte semiautomatiche e che 
nessuna era della marca cercata sostanzialmente non procedemmo a nessun sequestro, anche 
se molta gente, credo, passò per il Commissariato laddove di qualche pistola non si aveva 
certezza sul fatto che fosse o meno un revolver o certezza sulla marca. Cercammo anche la 
Pistola a Mario Imbesi che, immediatamente, a prima vista non poteva essere quella cercata. Se 
non ricordo male, per essere ancora più certo chiamai anche FATUZZO per comunicargli il tipo e 
la marca. IMBESI ci fece sapere che non voleva essere visto venire in Compagnia dei 
Carabinieri o in Commissariato. Credo tramite ALIBERTI concordammo per vederci al Santuario 
di Tindari. IMBESI ci spiegò il motivo. Ci disse che non avrebbe mai messo a verbale la 
circostanza che alcuni mafiosi barcellonesi lo tenevano sotto estorsione. Ricordo che era atterrito 
per la paura e diceva sia a me che al Capitano ALIBERTI che non si sarebbe per nulla fatto 
vedere presso le Forze dell’ordine per timore che si pensasse che stava denunciando gli 
estortori. Sia io che ALIBERTI tentammo di convincerlo a denunciare coloro che lo pressavano 
ma non ci fu nulla da fare. In verità già la marca della pistola, se non ricordo male, escludeva che 
potesse essere quella cercata, ma IMBESI voleva comunque parlare con me e con ALIBERTI 
fuori da Barcellona. Ci lasciammo consigliando a Mario IMBESI di fare denuncia. Ma egli non si 
fece più vedere. Se non ricordo male, ma della circostanza non sono certo, rivedemmo IMBESI 
forse ancora a Tindari o a Portorosa, comunque fuori da Barcellona. La pistola che ci aveva 
consegnato non rispondeva alle caratteristiche che FATUZZO ci indicava come quelle dell’arma 
che aveva ucciso ALFANO. E forse fu proprio in questa seconda occasione che gliela 
restituimmo. Ovviamente IMBESI si guardò bene dal fare denunce contro gli estortori, e non lo 
rivedemmo più. Almeno fino ai primi giorni di Aprile dello stesso anno. Per ciò che mi dicevano i 
R.O.S. (i miei interlocutori erano il Brigadiere – o forse era già Maresciallo – Sansalone e pochi 
altri. Scibilia, se non ricordo male allora comandava interinalmente il ROS anche se ricordo che 
in quel periodo era il Capitano VALENTE a dirigere il reparto. Anche SCIBILIA, ovviamente, ma 
con meno frequenza si faceva vedere in Procura), per ciò che i ROS mi dicevano le 
intercettazioni ambientali alla pescheria OFRIA\DI SALVO. Ora, mentre io e i Carabinieri di 
Barcellona, e ALIBERTI per primo, continuavamo le indagini sull’omicidio ALFANO (solo per 
inciso: era arrivato il collega GIACOBELLO alla Procura di Barcellona P.G, che mi aveva 
sgravato di qualche routine di udienza; ma avevo ancora l’indagin4e AIAS che portava via tempo 
e notti al Commissariato di Milazzo, e seguivo ovviamente le indagini ALFANO) i ROS 
sembravano seguire un’altra via di indagine anche se ufficialmente inserita nell’indagine. Avevo 



la sensazione che ormai, le II.TT. o quelle ambientali ovvero i servizi di osservazione e 
pedinamento servissero quasi esclusivamente ad individuare dove fosse SANTAPAOLA. 
ALFANO aveva ragione, come su tutte le cose che mi aveva detto. SANTAPAOLA sembrava 
davvero fosse in zona. I ROS non furono mai espliciti nel dirmelo, ovviamente. Ma la mia 
sensazione ‘dall’esterno’ (se esterno può essere un P.M. rispetto alle indagini che dovrebbe 
coordinare!) era che i ROS mettevano tasselli sempre più precisi o sulle persone che tenevano o 
avevano tenuto SANTAPAOLA ovvero mettevano tasselli sempre più precisi proprio su 
SANTAPAOLA stesso. Le voci di fondo e di disturbo dei barcellonesi, è noto, cercavano di 
spingere le indagini sul movente privato, soldi, donne, debiti, gioco d’azzardo. Devo dire che la 
mia idea che fosse un omicidio di Mafia trovava molto tiepidi anche i colleghi della D.D.A di 
Messina. In buona sostanza eravamo io ed ALIBERTI a crederci. A credere nell’indagine. I ROS 
seguivano le loro indagini ed appariva chiaro che più che l’omicidio ALFANO a loro stava 
particolarmente a cuore SANTAPAOLA. Ceto, sia a me che ad ALIBERTI le notizia di ALFANO 
sulla presenza del boss catanese continuavano a girare nella testa, e la circostanza che i ROS – 
da quello che sia io che ALIBERTI potevamo sapere – avevano riscontri se non della sua 
presenza in atto, quantomeno avevano contezza che alcune persone sotto intercettazione 
potevano avere (avuto) rapporti con SANTAPAOLA ci sembrava da un lato la conferma che 
ALFANO di storie non ne raccontava e dall’altro che ci faceva pensare che proprio intercettando 
quelle persone potevano emergere notizie sull’omicidio. La sensazione che i ROS non mi 
dicessero tutto ci poteva anche stare. Dopo circa un mese e mezzo, le intercettazioni erano 
positive per il solo fatto che i ROS credevano (ormai era chiaro) di arrivare a SANTAPAOLA. 
Dell’omicidio ovviamente nessuna parola. Credo verso la fine di febbraio approfittando anche 
della presenza di Francesco di MAGGIO a ROMA, chiesi l’autorizzazione per recarmi proprio a 
ROMA. L’idea era quella di fare il punto sia della situazione, parlando direttamente con i vertici 
dei Carabinieri, dei ROS, della Polizia e anche scambiare idee con Francesco DI MAGGIO. In 
effetti rimasi a ROMA tre o forse quattro giorni e, in rapida successione, passai giornate sia al 
ROS (ovviamente, ma anche per quello che dirò dopo, non incontrai MORI), credo di essere 
stato ricevuto anche dall ‘allora Capo della Polizia Parisi, e forse anche dal Comandante 
Generale dei Carabinieri. Con tutti tentavo vi fare il punto della situazione ed in effetti ricevevo 
assicurazioni circa la disponibilità a dispiegare uomini e mezzi non solo per l’indagine 
sull’omicidio ma anche per la situazione in generale di Barcellona. Incontrai Francesco DI 
MAGGIO non ricordo dove. Forse al Ministero . Credo che stesse già preparando il rientro in 
Italia ed infatti, se non ricordo male, proprio dopo l’estate del 1993, DI MAGGIO andò a dirigere il 
DAP. Parlai con DI MAGGIO dell’omicidio ALFANO. Mi disse che, secondo la suia impressione, 
visto da lontano, non poteva che trattarsi di un omicidio di Mafia. Dissi a DI MAGGIO delle voci di 
debiti, di gioco d’azzardo, di donne e quant ’altro dalla fogna barcellonese usciva per depistarci. 
Mi disse di non credere ad una parola di quelle sciocchezze (non fu questo il temine che usò) e 
di non lasciare, neppure per un attimo, la pista mafiosa. Come ho detto in quei giorni a Roma mi 
recai al Comando dei ROS. Credo ci fossero, ma della circostanza non sono sicuro, anche 
VALENTI e forse SCIBILIA o comunque qualcuno di Messina. Il punto verteva sempre sul mio 
interesse all’indagine sull’omicidio ALFANO e sul loro interesse a SANTAPAOLA. Chiesi anche 
di vedere il Colonnello MORI, ma mi fu detto che non era a Roma. Il mio voleva solo essere un 
saluto. Avevo rivisto (o stavo per rivedere, non ricordo) Ciccio DI MAGGIO. Il Colonnello MORI 
aveva lavorato a lungo con lui e proprio nell’Ufficio di DI MAGGIO a Milano avevo conosciuto sia 
MORI (ma non ero certamente sicuro che potesse ricordarsi di me!) che il cap. DI CAPRIO di cui 
dirò più sotto. Con la Polizia il discorso fu molto più generico. Si parlava delle indagini 
sull’omicidio e sulle indagini sull’AIAS che, allora, erano condotte dal Commissariato di P.S. di 
Milazzo. Se non ricordo male, mi recai anche al Ministero dove forse vi era ancora Livia 
POMODORO. Non ricordo con esattezza i giorni in cui andai a Roma. Credo però di poterli 
collocare nella seconda metà di Febbraio. Non certamente dopo. Tornato a Barcellona, ripresi a 
lavorare alle indagini ma anche all’indagine AIAS. Stringevo i tempi degli interrogatori presso il 
Commissariato di Milazzo. Sull’omicidio le cose non andavano come speravo e devo dire che 
forte era la sensazione che non saremmo mai arrivati a capo di nulla. Mi sentivo in continuazione 



con la famiglia ALFANO che mettevo al corrente delle fasi delle indagini. Meditavo ormai di 
operare lo stralcio degli atti e mandare a Messina la parte che concerneva SANTAPAOLA. I 
ROS mi dicevano, e devo dire mi riferivano e documentavano, che dalle intercettazioni stavano 
per uscire elementi su un traffico di armi. Lo stralcio poi effettivamente lo feci, ma dopo almeno 
un mese e mezzo, e forse più, avuto come riferimenti gli inizi di marzo. Se non ricordo male 
mandai a Messina il fascicolo con le II.TT. tra la fine dei Aprile ed i primi di Maggio del 1993, ma 
sul punto non so essere preciso. Agli inizi di Aprile si verificò un notissimo e stranissimo (ancora 
ad anni di distanza) episodio. L’irruzione dei ROS nella Villa di Mario IMBESI e l’inseguimento 
con tanto di sparatoria alla macchina del figlio (di cui no ricordo il nome). Ricordo che fui avvisato 
del fatto nelle prime ore del pomeriggio e mi recai subito presso la Stazione di Terme Vigliatore. 
Sotto la barba un irriconoscibile Capitano ‘Ultimo’ Di Caprio, che avevo conosciuto a Monza e 
che avevo incontrato anche a Milano all’epoca dell’uditorato, mi disse che il ROS aveva 
individuato nella villa di IMBESI il luogo dove si nascondeva Pietro AGLIERI. All’uscita di un’auto 
fuoristrada che non si era fermata all’alt, i militari del ROS si erano messi al suo inseguimento 
finendo la corsa sui binari della Ferrovia, quando l’auto del figlio di IMBESI si era rovesciata nel 
tentativo di sfuggire all’inseguimento. Cercai ovviamente di farmi dare più dettagli soprattutto in 
relazione alle modalità con cui avevano intimato l’alt; sulle possibilità di scambiare un ragazzo 
per AGLIERI – che mi risultava all’epoca avere una quarantina di anni – e sulla necessità di 
sparare numerosi colpi di pistola. Ovviamente Di Caprio contava molto sul fatto che ci 
conoscessimo personalmente ed in effetti io, per quanto le modalità mi sembravano poco 
ortodosse seppure in linea con il modo di agire dei ROS, no dubitai, sul momento, della bontà del 
racconto. Ma volevo saperne di più e chiesi al Capitano Di Caprio di mettermi in contatto con il 
colonnello MORI al più presto anche per capire meglio la vicenda. Non solo MORI non si fece 
mai sentire da me, ma ricordo che o Scibilia o qualcuno dei ROS mi fece chiaramente intendere 
che MORI aveva mandato a dire che non aveva la minima intenzione di parlare con me. Rubricai 
il fasciolo ‘A/R all’esplosione di colpi di arma da fuoco nei confronti di IMBESI (non ricordo il 
nome del figlio di Mario IMBESI). Solo dopo molti mesi chiesi l’archiviazione suscitando le ire di 
Mario IMBESI e, incredibilmente, le ire del ROS che, seppi molto dopo, non aveva affatto gradito 
che io, sia pure formalmente avessi aperto una indagine sull’accaduto, e avesse cercato di 
chiedere conto e ragione al col. MORI. Da allora i miei rapporti con il ROS si interruppero 
bruscamente. In realtà non mi ci volle molto a capire che il bersaglio dell’operazione era 
SANTAPAOLA. Pensavo alle intercettazioni contenute nel fasciolo ALFANO, ed allo sforzo che il 
ROS di Messina aveva messo, quasi dimenticandosi del vero oggetto della indagine, sulla 
localizzazione del latitante. Se non ricordo male SANTAPAOLA venne arrestato verso la metà di 
Maggio. Ed anche qui una circostanza quantomeno strana di cui nessuno mi ha mai voluto dare 
contezza se non per mezze frasi. Ricordo con assoluta precisione che nelle immagini che 
riprendevano l’uscita di SANTAPAOLA dalla Questura di Catania e trasmesse da tutti i 
telegiornali, vi era il personale del Commissariato di P.S. di Milazzo. So che il giorno dopo la 
cattura del boss catanese a Milazzo veniva ucciso un tale FERRO. L’indagine sull’omicidio fu 
presa subito dalla D.D.A di Messina. Come ho detto con il Commissariato di Milazzo conducevo 
le indagini sull’AIAS ed i contatti in quei giorni erano intensi anche perché stavo scrivendo le 
richieste di misura cautelare. Nessuno, come era ben giusto che fosse, mi disse mai nulla e 
neppure dopo la cattura di SANTAPAOLA l’allora dr. SCAFFIDI o il personale di Milazzo mi 
diedero la ragione della loro presenza nei momenti dell’arresto di SANTAPAOLA. Verso la fine 
del mese di marzo si pentì PAOLO CRINO’. Passai alcuni giorni (non molti invero ma comunque 
tolsero tempo al resto) per raccogliere le verbalizzazioni. Alla fine di Aprile si pentì Maurizio 
BONACETO. Se per CRINO’ le premesse del suo pentimento furono date da un tentativo di 
omicidio in suo danno, per BONACETO le cose andarono diversamente. Era da qualche 
settimana che il Maresciallo ZINGALES ed l’app. CAMPAGNA mi parlavano della possibilità di 
convincere una persona barcellonese a pentirsi. Anche ALIBERTI mi confermò la circostanza. 
Quando si pentì CRINO’ pensavo fosse quella la persona, ma mi fu subito detto che era un altro 
quello su cui i Carabinieri ‘lavoravano’. Da quello che potevo capire si trattava di un personaggio 
inserito nel mondo della droga ma che aveva o aveva avuto stretti legami con lacune persone 



della cosca. Dopo aver raccolto le dichiarazioni di CRINO’ sia ZINGALES che CAMPAGNA mi 
dissero che la persona che stavano per convincere a collaborare poteva riferire anche 
sull’omicidio ALFANO. ALIBERTI prese un po’ di tempo, preferendo essere sicuro sia del 
personaggio che della bontà delle sue dichiarazioni. Il 16 o il 17 Aprile, se non ricordo male, 
cominciai a raccogliere le dichiarazioni di BONACETO presso il Comando Provinciale dei 
Carabinieri di Messina. Io non volevo dare l’impressione a BONACETO che ciò a cui tenevo 
maggiormente era sentire le notizie di cui era in possesso sull’omicidio ALFANO. E cominciai a 
verbalizzarlo sul traffico di droga e sulla composizione della cosca Barcellonese. Al termine delle 
verbalizzazioni su quella parte, BONACETO fece la richiesta di essere trasferito altrove per poter 
rilasciare le dichiarazioni sulla Mafia Barcellonese e sull’omicidio ALFANO. Credo che gli ultimi 
verbali messinesi siano attorno al 25 o 26 Aprile. Ci vollero più giorni del previsto per sistemarlo 
a ROMA, dove io lo raggiunsi. Il verbale credo di ricordare sia quello del 12 Maggio del 1993. Lo 
sentimmo in Via Inselci, sede, tra l’altro dei ROS. Se non ricordo male io arrivai un paio di giorni 
prima della verbalizzazione e forse perdemmo un paio di giorni perché l’avvocato COLONNA 
non poteva venire, ma ormai la ‘missione’ era stata fissata e i biglietti fatti. Ricordo comunque 
che vi fu un ritardo ed io dovevo anche rientrare in fretta a Barcellona perché, nel frattempo era 
stata depositata la CT sull’AIAS e dovevo assolutamente lavorarci per eventualmente chiedere le 
misure. E’ noto il contenuto del verbale del 12 Maggio. BONACETO mi ‘dava’ tutto quello che 
sembrava perfettamente collimare con le ipotesi di partenza: omicidio acconsentito o organizzato 
dalla Mafia Barcellonese per evitare che ALFANO continuasse la sua opera di ‘investigazione’ 
sull’AIAS. MOSTACCIO, come urlavano Mimma ALFANO ed i ragazzi quella notte, era il 
mandante; GULLOTTI il mandante mediato; MERLINO l’esecutore. Al 12 Maggio avevo quello 
che mi serviva, quantomeno per richiedere l’emissione delle Ordinanze di Custodia Cautelare. 
Ma soprattutto avevo la conferma dell’ipotesi di partenza. Coincidenza strana. Ma la stranezza è 
ex post. Non certo allora. Cominciarono le trattative con la D.D.A. Avendo avuto le dichiarazioni 
di CRINO’ e BONACETO, io già dal mese di luglio ero pronto per le richieste di misure cautelari 
quantomeno sotto l’aspetto del traffico di droga; ma ero altresì pronto già dall’estate per 
richiedere le misure per l’omicidio ALFANO. Vi furono lunghe riunioni presso la D.D. A per 
verificare la possibilità che l’omicidio ALFANO rientrasse nel più ampio processo scaturito dalle 
dichiarazioni di GALATI GIORDANO Orlando. Dopo trattative – che invero a me parevano un 
poco stucchevoli – si decise per tenere distinto il procedimento relativo all’omicidio e di far 
confluire le risultanze dell’indagine sulla droga nel ‘calderone’ di Mare Nostrum. 
 
 
Le perplessità che non andranno mai via 
 
Se devo dire delle mie perplessità su tutta l’indagine, probabilmente non mi basterebbe un tomo. 
Che si sono sedimentate piano piano nel corso degli anni. Come un residuo calcareo che ora 
costringe al dolore ogni volta che penso a ciò che fu fatto. Prima considerazione: la solitudine. 
Immensa. Quasi inenarrabile. Conducevo l’indagine sull’omicidio tra la diffidenza, lo scetticismo, 
quasi il sarcasmo di molti. Colleghi compresi. Non ci fu nessuno, mai che credette seriamente 
alla cifra mafiosa dell’omicidio. Sembrava quasi che l’indagine fosse stata lasciata a me e a me 
solo perché mio doveva essere l’insuccesso. Forse soltanto Ugo COLONNA ha trattenuto la 
sensazione di quei mesi. La solitudine più totale. Giusto ALIBERTI ci credeva. Ed anche 
Colonna. E Mimma ALFANo ed i suoi ragazzi, ovviamente. Per il resto sembrava – ma già fin da 
quei giorni – che le indagini sull’omicidio ALFANO servissero ad altro. La cattura di 
SANTAPAOLA, la definizione dell’organigramma della Mafia Barcellonese; il traffico della armi. I 
ROS conducevano ed hanno condotto una indagine nell’indagine. Per carità; nulla in sé di 
particolarmente strano. Ma di certo io ero solo. E solo, rimasi anche per tutto il tempo del 
dibattimento. Anche la difesa tecnica di parte civile non fu così precisa, pungente, penetrante. 
Quell’indagine fu mia e solo mia non tanto o non solo perché la iniziai io, ma perché tale fu 
consentito (o imposto) che rimanesse. Potevo e dovevo bruciarmi solo io con quella indagine. E 
così è stato. Una delle prime fortissime perplessità mi venne dalla relazione dell’autopsia e dalla 



testimonianza dei medici legali al dibattimento. Il colpo in bocca che ricevette ALFANO era un 
colpo deviato dalla mano in un tentativo di difesa. Ci può stare. Ma la forza e la precisione con 
cui i periti sottolinearono prima in perizia e quindi al dibattimento quel dettaglio mi lasciò sempre 
perplesso. Ricordiamo tutti che la circostanza che ALFANO era stato colpito alla bocca fu letto 
come ‘sigla’ mafiosa dell’omicidio. Ebbene vi fu uno sforzo preciso dei periti per dimostrare che 
ciò non era vero. Se si riguardano le trascrizione del mio esame dei medici legali credo che 
emerga bene il mio tentativo di far rientrare almeno nel novero delle ‘possibilità’ che il colpo 
fosse diretto in bocca. Niente da fare, Nessun dubbio. Fu un colpo deviato dalla mano in un 
tentativo di difesa. All’inizio fu BONACETO. Subito dopo GALATI ORLANDO. Paradossalmente, 
ricordo bene la circostanza, GALATI GIORDANO verbalizzò la sua versione sull’omicidio 
ALFANO (molto scarna invero) uno o due giorni prima del 12 maggio 93 quando BONACETO 
metteva a verbale le sue dichiarazioni. E anche qui: che SANTALCO (inteso come padre) fosse 
indicato da ALFANO come una sorta di peste per Barcellona era assolutamente vero; ed era 
nota la sua avversione al senatore; e si era anche ventilata, all’indomani dell’omicidio, che una 
pista poteva essere l’interesse di ALFANO a scoprire le malefatte di SANTALCO al Comune di 
Barcellona P.G. Troppo tempestive quelle dichiarazioni che, guarda caso, riferiscono a 
GULLOTTI il progetto di uccidere ALFANO fino dall’annoi 1990 – se non ricordo male – per fare 
un favore a SANTALCO padre attraverso la richiesta fatta da SANTALCO figlio. Fino a tutto il 
maggio del 93 sull’omicidio ALFANO era calato un silenzio tombale. Dopo le dichiarazioni di 
BONACETO vi fu una teoria di pentiti che si accodarono: SPARACIO (onnipresente); SURACE; 
AVOLA; Santino Di MATTEO; CHIOFALO e poi BONTEMPO SCAVO Mario e forse ne dimentico 
qualcuno. Di quell’omicidio si parlò davvero così tanto e così a lungo in ambiti mafiosi? AVOLA: 
capitolo dolorosissimo. Ugo COLONNA mi ha sempre detto che nell’incontro del 1994 (o forse 
del 1995, ora non ricordo bene) AVOLA ‘non si fidava di me’, perché non mi conosceva e preferì 
dirmi le notizie essenziali sull’omicidio. Solo dopo molto tempo AVOLA parlerà diffusamente 
rivelando anche l’identità di quella persona che accompagnò GULLOTTI a CATANIA quando egli 
andò a chiedere l’autorizzazione per l’omicidio. AVOLA, come è noto, non volle farmi il nome di 
quella persona che poi, successivamente – a quanto ho letto – identificò in Giovanni SINDONI. 
Di certo è una cosa. GULLOTTI viene arrestato a due passi dall’abitazione di ALFANO credo il 4 
o il 6 febbraio del 1995; più tardi, molto più tardi, sapremo che in quell’abitazione lo stesso 
SALVO AURELIO che teneva in latitanza GULLOTTI, forse vi tenne anche SANTAPAOLA. E 
SALVO AURELIO fu intercettato a quei tempi e pende ora il processo a lui e ad ORIFICI per il 
favoreggiamentod ella latitanza di SNTAPAOLA. Certo la suggestione (ma è solo suggestione?) 
è forte. Se davvero ALFANO, che era in caccia (o forse sapeva già dov’era) SANTAPAOLA, 
quella sera vide qualcuno che usciva da quell’appartamento? Abbiamo sempre pensato, anche 
sulla scorta delle dichiarazioni di Mimma ALFANO, che ALFANO forse vide qualcuno all’angolo 
della P.za Trento. E se invece, quando imboccò la strada, quella sera, vide qualcuno uscire da 
quell’appartamento e girare per quell’angolo?. Ma se così fosse: GULLOTTI ne sarebbe fuori? O 
qualcuno aveva saputo che ALFANO era sulle tracce di SANTAPAOLA? E ne aveva già deciso 
l’eliminazione? Io e ALIBERTI sapevamo di quella idea di ALFANO. Su ALIBERTI metto io la 
mano sul fuoco. Per me non la metterà mai nessuno. Continuo a rimanere solo. Anzi. Ora non ho 
nemmeno più la famiglia ALFANO con me, convinti – in buonissima fede – come sono ora che io 
abbia in qualche modo depistato le indagini. Qualche innocente è stato condannato? 

 

[1] Antonino MAZZA verrà ucciso, poi, il 28 luglio del 1993. Io ho sempre avuto la sensazione 
che l’omicidio ALFANO l’omicidio MAZZA fossero in qualche modo legati. Ma è rimasta solo una 
sensazione mai supportata da dati di fatto. 

 

 

 


